Embarazo contado por un futuro papá

Embarazo: la historia de un futuro papá

“La Mujer llegó temprano y me dijo que llegaba tarde.

Se había desviado a la farmacia para hacerse una prueba de embarazo. Se retorció durante veinte minutos en el sofá de la sala, repitiendo que lo usaría de vez en cuando. Quizás mañana, quizás pasado mañana, sin prisas. Es común llegar unos días tarde, eso no significa mucho. Trató de cambiar de tema, se entregó a un análisis de la situación meteorológica, es cierto que hacía fresco un mes de julio, luego se levantó en medio de una frase y s 'corre por el pasillo como si su vida depende de ello, y así es. Llegaba tarde, tenía prisa. A las 21:17 horas, la Mujer orinó en un bastón blanco. Esperamos juntos en el baño. 21:22 pm, la palabra anunciando nueva vida apareció en el palo blanco. Sentada en el borde de la bañera, la Mujer estaba desbordada. Temblando de alegría y pánico, balbuceó fragmentos de frases que chocaban sin mucha coherencia. Tomé su rostro entre mis manos, besé sus lágrimas y fijé mi mirada en la de ella para tranquilizarla. Todo va a estar bien. Estaba tranquilo, tranquilo como un buceador en la cima de un acantilado., congelando mis emociones para no licuarme. Estaba tratando de controlar mi propia tormenta interior, un caos de incredulidad y euforia mezclado con lo que debe llamarse terror. No vio nada más que fuego, mi acto de sangre fría la calmó. Nos abrazamos, susurrando burlas. Luego guardamos silencio para dejarnos llevar por el momento. Pasó un ángel, como si nada. Miré hacia arriba y vi nuestro reflejo en el espejo. Ya no éramos los mismos. "

“La mujer volvió muy elegante de su cita con el ginecólogo ...

Me dijo que tenía mucosas muy gruesas. No es cualquiera, la Mujer, ella tiene una mucosa de pie. Sabía que estaba tratando con un padre de calidad. Dicho esto, tendrá que cambiar sus hábitos.. Reduzca significativamente el consumo de cigarrillos. Más una gota de alcohol. Lave bien las verduras. Prohibir el sushi, el jamón curado y el queso sin pasteurizar. Otra limitación: dejar de exponerse al sol a riesgo de heredar una máscara de embarazo que podría adornar su rostro con una especie de bigote indeleble. Es verano, ya me voy a buscar una sombrilla, solo tengo un moderado deseo de aparearme con una mujer barbuda. Aparece una carpeta de guardería en el escritorio de mi computadora. Anoto las citas médicas en mi diario. Agrego a mis sitios favoritos dedicados a la paternidad. La frontera entre lo abstracto y lo concreto está cambiando. Después de lucirse con sus mucosas de alta gama, la Mujer me dice que el embrión está en perfectas condiciones. Es una pequeña coma. Tiene menos de un centímetro y ya le late el corazón. Entonces no es una broma, esta historia de estar vivo que crece allí. "

“Durante mucho tiempo, engendramos por necesidad económica, por Dios o por el país.

Hoy en día, es por la felicidad que traería el niño. Para transmitir una historia. Para no morir solo. Para ser cumplido. Para cuidar de. Transferir sus problemas. Porque está hecho. La Mujer no se pregunta si su instinto maternal obedece a una construcción cultural o un mandato biológico. Ella solo quiere un hijo. Por mi parte, es más vago. Sospecho que estoy obedeciendo este aforismo que hizo famoso el cantante cubano Compay Segundo: “Para tener éxito en la vida, un hombre debe tener un hijo, escribir un libro y plantar un árbol”. Escribí libros. Nunca he plantado un árbol y nunca he tenido hijos. Me parece más natural crear personajes que personas. He escuchado esta frase en varios países, que le da una dimensión universal a esta simple idea: nos construimos sobre nuestras experiencias. (…). Creo que voy a tener un hijo porque nunca tuve uno. Me impulsa el miedo a perderme un principio esencial al abstenerme. Sobre todo, tengo la impresión de que seré más feliz con que sin. Puede que me equivoque y nunca lo sabré. Me hice todas estas preguntas ciento once veces y, un día en que me atravesó un furtivo impulso de paternidad mientras veía a los niños jugar en un parque, llegué a esta conclusión: ¿por qué no? "

“Llevar este diario de embarazo es parte del proceso de aceptación.

Estoy en la posición del explorador, Descubro un continente en formación, el de la Paternidad. Me embarco en el viaje más largo, más poderoso, más imborrable, encontraré obstáculos desconocidos. El embarazo dura nueve meses para permitir que el feto se desarrolle y el padre se prepare. Cambio de piel, estas palabras son producto de mi muda. Trozos de mí se desmoronan, otros se agregan para formar una nueva personalidad. Será la historia de la transformación del hombre en padre. Esta historia es también un proceso paralelo, un gesto acompañante, casi un acto solidario, porque yo mismo estoy en gestación literaria. ¿Pesas una tonelada y tienes hemorroides, mi amor? Sí, bueno, no te quejes demasiado, yo mismo estoy atormentado por los dolores de parto de mi trabajo, estoy atormentado por mis problemas de coma. Oh mareo de la creación, ¿qué azotes sufrimos en tu nombre? (…) Cuando escribe futuro papá, Google sugiere la ansiedad del futuro papá entre los primeros resultados asociados. Vea el devoto bazo de los treintañeros con los cochecitos, pasado de la era de las posibilidades a la de los arrepentimientos. La llegada del niño confirma lo que se sospechaba desde hace un tiempo: no estamos destinados a ser estrellas de rock y el mundo no gira a nuestro alrededor. Generación insatisfecha, que se resiste a comprometerse, mientras hace un punto de honor para cambiar pañales. "

“El delgado cuerpo de la mujer comienza a redondearse a escondidas.

Aparece un pequeño bulto a la altura de su vientre. Sus senos se hinchan para formar un comienzo de presencia mamaria. La Mujer tomó veinte gramos y se untó con crema para contrarrestar las estrías. Dentro de este organismo se están produciendo acontecimientos considerables y estoy asombrado por mi nivel de ignorancia del proceso en curso.. Estoy esperando un hijo, así que compro J'attends un enfant, Laurence Pernoud, edición del año, biblia para futuros padres desde 1956. El embarazo comenzó hace dos meses. Todavía estoy luchando por absorber la noticia y me entero de que el organismo implantado en mi esposa ya tiene extremidades. Su esqueleto tiene forma. Sus órganos están encajando. Es una pequeña fresa. Tan poco volumen para tanta agitación. ¿Cómo es posible que ya estén emergiendo las líneas de sus manos? No había nada en ese útero al comienzo del verano y pronto le enseñaré a andar en bicicleta.. Esta entidad conectada a su matriz por un cordón umbilical tiene el comienzo de un cerebro. ¿Está más cerca del humano que del renacuajo? ¿Tiene alma? ¿Ya estás soñando, cosita? "