Contenido
"No podía pensar en mí misma como mamá, la llamé 'la bebé'". Méloée, madre de un niño de 10 meses
“Vivo expatriado en Perú con mi esposo que es peruano. Pensé que sería difícil quedar embarazada de forma natural porque me diagnosticaron síndrome de ovario poliquístico cuando tenía 20 años. Al final, este embarazo sucedió sin siquiera planearlo. Nunca me había sentido tan bien en mi cuerpo. Me encantaba sentir sus golpes, ver mi estómago moverse. ¡Verdaderamente un embarazo de ensueño! Investigué mucho sobre la lactancia materna, el cuidado del bebé, el colecho… para ser lo más cariñosa y maternal posible. Di a luz en condiciones mucho más precarias que las que tenemos la suerte de tener en Francia. Había leído cientos de historias, había tomado todas las clases de preparación para el parto, había escrito un hermoso plan de parto… ¡Y todo resultó lo contrario de lo que había soñado! El trabajo de parto no comenzó y la inducción de oxitocina fue muy dolorosa, sin epidural. Como el trabajo de parto avanzó muy lentamente y mi bebé no bajó, tuvimos una cesárea de emergencia. No recuerdo nada, no escuché ni vi a mi bebé. Estaba solo. Me desperté 2 horas después y me volví a dormir 1 hora. Así que conocí a mi bebé 3 horas después de mi cesárea. Cuando finalmente la pusieron en mis brazos, exhausta, no sentí nada. Unos días después, rápidamente me di cuenta de que algo andaba mal. Lloré mucho. La idea de estar solo con este pequeño ser me preocupó terriblemente. No podía sentirme madre, pronunciar su primer nombre, estaba diciendo “el bebé”. Como maestra de educación especial, había tomado algunas lecciones muy interesantes sobre el apego maternal.
Sabía que tenía que estar presente físicamente, pero también psicológicamente para mi bebé.
Hice todo lo posible para luchar contra mis ansiedades y mis dudas. La primera persona con la que hablé fue mi socio. Supo apoyarme, acompañarme, ayudarme. También hablé de ello con una muy buena amiga, la comadrona, que supo abordar conmigo este tema de las dificultades maternas sin ningún tabú, como algo normal. ¡Me hizo mucho bien! Me tomó al menos seis meses poder hablar de mis dificultades sin avergonzarme, sin sentirme culpable. También creo que la expatriación jugó un papel importante: no tenía a mis familiares a mi alrededor, no tenía puntos de referencia, una cultura diferente, ninguna madre amiga con quien hablar. Me sentí muy aislado. Nuestra relación con mi hijo se ha ido construyendo con el tiempo. Poco a poco me gustaba mirarlo, tenerlo en mis brazos, verlo crecer. Mirando hacia atrás, creo que nuestro viaje a Francia a los 5 meses me ayudó. Presentar a mi hijo a mis seres queridos me hizo feliz y orgulloso. Ya no me sentía solo “Méloée la hija, la hermana, la amiga”, sino también “Méloée la madre”. Hoy es el pequeño amor de mi vida. "
"Había enterrado mis sentimientos". Fabienne, 32, madre de una niña de 3 años.
“A los 28 años, estaba orgullosa y feliz de anunciar mi embarazo a mi pareja que quería un hijo. Yo, en ese momento, no realmente. Me rendí porque pensé que nunca tendría el clic. El embarazo salió bien. Me concentré en el parto. Lo quería al natural, en un centro de maternidad. Todo salió como quería, ya que hice la mayor parte del trabajo en casa. ¡Estaba tan relajada que llegué al centro de maternidad solo 20 minutos antes de que naciera mi hija! Cuando me lo pusieron, experimenté un extraño fenómeno llamado disociación. No era realmente yo quien estaba pasando por el momento. Me había centrado tanto en el parto que olvidé que iba a tener que cuidar a un bebé. Estaba tratando de amamantar y, como me habían dicho que los comienzos eran complicados, pensé que era normal. Estaba en el gas. De hecho, no quería ocuparme de eso. Tenía como enterrado mis sentimientos. No me gustó la proximidad física al bebé, no tenía ganas de usarlo o de ponerme piel con piel. Sin embargo, era un bebé bastante "fácil" que dormía mucho. Cuando llegué a casa estaba llorando, pero pensé que era la depresión posparto. Tres días antes de que mi compañero reanudara el trabajo, ya no dormía nada. Sentí que estaba vacilando.
Estaba en un estado de hipervigilancia. Era inimaginable para mí estar sola con mi bebé.
Llamé a mi madre para pedir ayuda. Tan pronto como llegó, me dijo que fuera a descansar. Me encerré en mi habitación a llorar todo el día. Por la noche, tuve un ataque de ansiedad impresionante. Me rasqué la cara gritando: "Me quiero ir", "Quiero que me lo quiten". Mi mamá y mi pareja se dieron cuenta de que yo estaba muy, muy mal. Al día siguiente, con la ayuda de mi partera, me atendieron en una unidad maternoinfantil. Estuve hospitalizado a tiempo completo durante dos meses, lo que finalmente me permitió recuperarme. Solo necesitaba que me cuidaran. Dejé de amamantar, lo que me alivió. Ya no tenía la ansiedad de tener que cuidar a mi bebé por mi cuenta. Los talleres de arteterapia me permitieron reconectarme con mi lado creativo. Cuando regresé, estaba más a gusto, pero todavía no tenía este vínculo inquebrantable. Incluso hoy, mi vínculo con mi hija es ambivalente. Me resulta difícil separarme de ella y, sin embargo, lo necesito. No siento este inmenso amor que te abruma, pero es más como pequeños destellos: cuando me río con ella, los dos hacemos actividades. A medida que crece y necesita menos cercanía física, ¡ahora soy yo quien busca más sus abrazos! Es como si estuviera haciendo el camino al revés. Creo que la maternidad es una aventura existencial. De los que te cambian para siempre. "
“Estaba enojada con mi bebé por el dolor de la cesárea”. Johanna, 26, dos hijos de 2 y 15 meses.
“Con mi esposo, decidimos tener hijos muy rápidamente. Nos comprometimos y nos casamos unos meses después de conocernos y decidimos tener un bebé cuando tenía 22 años. Mi embarazo fue muy bien. Incluso pasé el plazo. En la clínica privada donde estaba, pedí que me activaran. No tenía idea de que una inducción a menudo resulta en una cesárea. Confié en el ginecólogo porque había dado a luz a mi madre diez años antes. Cuando nos dijo que había un problema, que el bebé tenía dolor, vi a mi esposo ponerse pálido. Me dije a mí mismo que tenía que mantener la calma, tranquilizarlo. En la habitación, no me dieron anestesia espinal. O no funcionó. No sentí el corte del bisturí, por otro lado sentí que mis entrañas fueron manipuladas. El dolor era tal que estaba llorando. Rogué que me volvieran a poner a dormir, que me pusieran de nuevo la anestesia. Al final de la cesárea, le di un besito al bebé, no porque quisiera, sino simplemente porque me dijeron que le diera un beso. Luego me “fui”. Me dormí por completo porque me desperté mucho tiempo después en la sala de recuperación. Pude ver a mi esposo que estaba con el bebé, pero no tuve ese flujo de amor. Estaba cansado, quería dormir. Vi a mi esposo moverse, pero todavía estaba demasiado en lo que acababa de experimentar. Al día siguiente, quise hacer los primeros auxilios, el baño, a pesar del dolor de la cesárea. Me dije: “Tú eres la mamá, tienes que cuidarla”. No quería ser marica. Desde la primera noche, el bebé tuvo un cólico terrible. Nadie quería llevarlo a la guardería durante las primeras tres noches y no dormí. De vuelta a casa, lloré todas las noches. Mi marido estaba harto.
Cada vez que mi bebé lloraba, yo lloraba con él. Lo cuidé bien, pero no sentí ningún amor en absoluto.
Las imágenes de la cesárea volvían a mí cada vez que lloraba. Después de un mes y medio, lo discutí con mi esposo. Nos íbamos a dormir y le expliqué que estaba enojada con nuestro hijo por esta cesárea, que me dolía cada vez que lloraba. Y justo después de esa discusión, esa noche, fue mágico, un poco como abrir un libro de cuentos y un arco iris escapando de él. Hablar me ha liberado de una carga. Esa noche dormí profundamente. Y por la mañana, finalmente sentí esta inmensa oleada de amor por mi hijo. El vínculo se hizo de repente. Para el segundo, cuando di a luz por vía vaginal, la liberación fue tal que el amor llegó de inmediato. Incluso si el segundo parto fue mejor que el primero, creo que especialmente no deberíamos hacer una comparación. Sobre todo, no te arrepientas. Hay que recordar que cada parto es diferente y cada bebé es diferente. "