Hay muchas historias sobre cómo una persona que no necesitaba nada, que compra cosas, ropa, equipos, automóviles, etc., de repente deja de hacer esto y rechaza el consumismo, prefiriendo el minimalismo. Viene a través de la comprensión de que las cosas que compramos no somos nosotros.
“No puedo explicar completamente por qué cuanto menos tengo, más completo me siento. Recuerdo tres días en Boyd Pond, reuniendo lo suficiente para una familia de seis. Y el primer viaje en solitario al oeste, mis maletas estaban llenas de libros y bordados y patchwork que nunca había tocado.
Me encanta comprar ropa de Goodwill y devolverla cuando ya no la siento en mi cuerpo. Compro libros en nuestras tiendas locales y luego los reciclo en otra cosa. Mi casa está llena de arte, plumas y piedras, pero la mayoría de los muebles ya estaban allí cuando la alquilé: dos cómodas andrajosas, gabinetes de cocina de pino húmedos y una docena de estantes hechos con cajas de leche y madera vieja. Las únicas cosas que quedan de mi vida en el Este son mi mesa con ruedas y una silla de biblioteca usada que Nicholas, mi antiguo amante, me regaló para mi cumpleaños número 39.
Mi camioneta tiene 12 años. Tiene cuatro cilindros. Hubo viajes al casino cuando aumenté la velocidad a 85 millas por hora. Viajé por todo el país con una caja de comida, una estufa y una mochila llena de ropa. Todo esto no se debe a creencias políticas. Todo porque me trae alegría, alegría misteriosa y ordinaria.
Es extraño recordar los años en que los catálogos de pedidos por correo llenaban la mesa de la cocina, cuando un amigo de la Costa Este me dio una bolsa de lona con el logo "Cuando las cosas se ponen difíciles, las cosas van de compras". La mayoría de las camisetas de $ 40 y las impresiones del museo, así como las herramientas de jardinería de alta tecnología que nunca usé, se perdieron, donaron o donaron a Goodwill. Ninguno de ellos me dio ni la mitad del placer de su ausencia.
Soy suertudo. El pájaro salvaje me llevó a este premio mayor. Una noche de agosto hace una docena de años, un pequeño parpadeo naranja entró en mi casa. Traté de atraparlo. El pájaro desapareció detrás de la estufa, fuera de mi alcance. Los gatos se reunieron en la cocina. Golpeé la estufa. El pájaro se quedó en silencio. No tuve más remedio que dejarlo ser.
Volví a la cama y traté de dormir. Se hizo el silencio en la cocina. Uno por uno, los gatos se acurrucaron a mi alrededor. Vi cómo la oscuridad de las ventanas comenzaba a desvanecerse y me quedé dormido.
Cuando me desperté, no había gatos. Me levanté de la cama, encendí la vela de la mañana y entré en la sala de estar. Los gatos se sentaron en fila a los pies del viejo sofá. El pájaro se sentó boca arriba y nos miró a mí ya los gatos con absoluta calma. Abrí la puerta trasera. La mañana era de un verde suave, la luz y la sombra jugaban en el pino. Me quité mi vieja camisa de trabajo y recogí el pájaro. El pájaro no se movió.
Saqué el pájaro al porche trasero y me desenrollé la camisa. Durante mucho tiempo el pájaro descansó en la tela. Pensé que tal vez se confundió y tomó el asunto en sus propias manos. De nuevo todo fue igual. Luego, con un batir de alas, el pájaro voló directamente hacia el pino joven.
Nunca olvidaré la sensación de liberación. Y cuatro plumas naranjas y negras que encontré en el piso de la cocina.
Suficiente. Mas que suficiente".