A pesar de su éxito, el escritor británico de ciencia ficción Charlie Strauss se siente un fracasado: parece haber fracasado en la tarea de crecer. En su columna, trata de averiguar qué causa este sentimiento de inferioridad.
Cuando estaba por cumplir 52 años, de repente me di cuenta: siento que no he hecho frente a la tarea de convertirme en un adulto. ¿Cómo es ser un adulto? ¿Un cierto conjunto de acciones y comportamientos? Todos pueden hacer su propia lista. Y quizás también sientas que no eres capaz de igualarlo.
No estoy solo en esto. Conozco a muchas personas de todas las edades, mis compañeros y más jóvenes, que se ven a sí mismos como fracasados porque no lograron crecer.
Siento que no he madurado, pero ¿significa eso que realmente no he logrado la tarea de crecer? Soy escritor, vivo en mi propio departamento, tengo mi propio auto, estoy casado. Si haces una lista de todo lo que se supone que debes tener y lo que debes hacer de adulto, te corresponde bastante. Bueno, lo que no hago no es obligatorio. Y sin embargo me siento como un fracaso... ¿Por qué?
Cuando era niño, aprendí el modelo que la juventud de hoy conoce solo de películas antiguas.
Mis ideas sobre la edad adulta se formaron en la infancia en base a las observaciones de los padres que cumplieron 18 años a fines de la década de 1930 y principios de la de 1940. Y siguieron el modelo de crianza de sus padres, mis abuelos, a tres de ellos ya no los encontré vivos. Éstos, a su vez, alcanzaron la mayoría de edad en vísperas de la Primera Guerra Mundial o durante ella.
Cuando era niño, aprendí el modelo de comportamiento adulto que es familiar para los jóvenes de hoy solo de películas antiguas. Los hombres siempre vestían traje y sombrero y salían a trabajar. Las mujeres vestían exclusivamente con vestidos, se quedaban en casa y criaban a los niños. La prosperidad material significaba tener un automóvil y tal vez un televisor en blanco y negro y una aspiradora, aunque en la década de 1950 era casi un artículo de lujo. Los viajes aéreos todavía eran exóticos entonces.
Los adultos asistían a la iglesia (en nuestra familia, la sinagoga), la sociedad era bastante homogénea e intolerante. Y como no uso traje y corbata, no fumo pipa, no vivo con mi familia en mi propia casa fuera de la ciudad, me siento como un niño grande que nunca logró convertirse en adulto, para lograr todo lo que se supone que debe hacer un adulto.
Quizás todo esto sea una tontería: en realidad no existían tales adultos, excepto los ricos, que servían como modelos a seguir para el resto. Es solo que la imagen de una persona exitosa de clase media se ha convertido en un patrón cultural. Sin embargo, las personas inseguras y temerosas tratan de convencerse de que son adultos, y tratan de ajustarse a todo lo que supuestamente los demás esperan de ellos.
Los suburbanos urbanos de los años 50 también heredaron la noción de comportamiento adulto de sus padres. Tal vez ellos también se consideraron fracasados que no lograron crecer. Y quizás las generaciones anteriores sintieron lo mismo. ¿Quizás los padres conformistas de la década de 1920 tampoco lograron convertirse en «verdaderos» padres de familia en el espíritu victoriano? Probablemente lo tomaron como una derrota el no poder contratar a un cocinero, una criada o un mayordomo.
Las generaciones cambian, la cultura cambia, todo lo haces bien si no te aferras al pasado.
Aquí los ricos están bien: pueden permitirse todo lo que quieren, tanto los sirvientes como la educación de sus hijos. La popularidad de Downton Abbey es comprensible: habla de la vida de los ricos, que pueden cumplir todos sus caprichos, vivir como quieren.
Por el contrario, la gente común trata de aferrarse a los fragmentos de modelos culturales obsoletos que hace mucho tiempo que se han retrasado. Por lo tanto, si ahora estás encorvado trabajando en una computadora portátil, si no estás usando un traje, sino sudaderas con capucha y joggers, si coleccionas modelos de naves espaciales, relájate, no eres un perdedor. Las generaciones cambian, la cultura cambia, estás haciendo todo bien si no te aferras al pasado.
Como dijo Terry Pratchett, dentro de cada hombre de 80 años vive un niño de ocho años confundido que no entiende qué diablos le está pasando ahora. Abraza a este niño de ocho años y dile que lo está haciendo todo bien.
Sobre el autor: Charles David George Strauss es un escritor británico de ciencia ficción y ganador de los premios Hugo, Locus, Skylark y Sidewise.