Cuando mi mamá se enteró de que estaba embarazada de tres meses, ¡me preguntó si estaba "feliz con mi inyección desde abajo"! A ella le hubiera gustado que la mantuviera informada de mis proyectos un poco antes…, me dijo. Los últimos seis meses de mi embarazo estuvieron llenos de regalos de todo tipo: pañales protectores, guantes de cirujano, delantal de felpa blanca para niñeras… Proteger al feto de la suciedad externa era su credo.
El día que di a luz, mi esposo y yo enviamos a nuestros padres y seres queridos un mensaje de texto genial, indicando que nos íbamos a la sala de maternidad. Una vez que nació nuestra hija Marie, pasamos tres horas en contemplación frente a ella. Fue solo después de que mi esposo se lo dijera a nuestros padres. Recibió luego de mi madre una ronda de reproches que terminaron con su llegada, furiosa, al hospital ya mi cabecera. "¡Te deseo que tu hija te haga lo mismo algún día, llevo horas mordiéndome la sangre!" Dijo, fuera de sí, sin mirar a nuestro bebé que tenía en brazos. Quería saber cómo estaba yo, yo, o más bien mi perineo, mirando exclusivamente en mi dirección y teniendo cuidado de no volver la mirada hacia otro lado. Luego desenvolvió un montón de regalos “limpios”: toallas de felpa, baberos, guantes de algodón y un osito de peluche envuelto en plástico que sugirió que mantuviera protegido. Todavía no había mirado a mi hija.
Luego señalé a mi bebé y dije "Esta es Mary", y ella me respondió después de una rápida mirada. “Es gracioso que les pongamos sombreros. " Dije: "¿Viste lo linda que es?" »Y ella me respondió:« 3,600 kg, es un bebé precioso, has trabajado bien. Evité mirar a mi marido a los ojos, que sentí que estaba a punto de estallar. Y luego vino el papá de mi esposo, junto con mi papá y mi hermano. Mi madre, en lugar de sumarse al buen humor colectivo, no saludó a nadie y dijo: “Me voy, es una locura estar tantos en una habitación de niños. Cuando se fue, les conté a todos lo que acababa de suceder. Mi padre, avergonzado, trató de calmarme: según él, ¡era la emoción maternal la que hablaba! Habla usted, tenía el corazón apesadumbrado, un nudo en el estómago. Solo mi esposo parecía compartir mi inquietud.
“Mi madre llegó al hospital como una furia, culpando a mi esposo por no decírselo lo suficientemente temprano. "¡Te deseo que tu hija te haga lo mismo algún día, llevo horas mordiéndome la sangre!" Dijo, fuera de sí, sin mirar a nuestro bebé que tenía en brazos. "
Cuando cesaron las visitas, mi esposo me dijo que casi la echa a patadas, pero que estaba tranquilo conmigo. Llegó a casa a descansar y tuve la peor noche de mi vida. Tenía a mi bebé contra mí y un dolor intenso como una tormenta sobre mi cabeza. Hundí mi nariz en su cuello, rogándole a Marie que me perdonara por mi malestar. Le prometí que nunca le haría un golpe así, que nunca le haría daño que mi madre me acababa de hacer. Luego llamé a mi mejor amigo, quien trató de calmar mis sollozos. Quería evitar que mi madre estropeara el día más feliz de mi vida. Tuve que admitir que fue delicado, incluso doloroso para ella, que me convirtiera en madre. Pero no lo logré. Imposible seguir adelante y sonreír ante esta nueva vida que me esperaba.
Al día siguiente, mi madre quiso venir “antes de las visitas” y yo me negué. Me pidió que le dijera cuando estaba sola, pero le respondí que mi esposo estaba allí todo el tiempo. Quería ocupar su lugar, de alguna manera. ¡No podía soportar presentarse como los demás, durante las horas de visita, y no tener un lugar especial reservado! De repente, mi madre nunca regresó a la sala de maternidad. Después de dos días, mi esposo la llamó. Me vio completamente angustiado y le pidió que me visitara. ¡Ella respondió que no tenía ninguna orden que recibir de él y que este asunto era estrictamente entre ella y yo! Vino toda la familia, me llamó, pero era mi madre la que me hubiera gustado estar ahí, con ojos sonrientes, una boca llena de cumplidos por mi adorable bebé. No podía comer ni dormir, no podía obligarme a ser feliz, y abracé a mi bebé contra mí, buscando la clave en su suavidad, sin dejar de estar inmersa en la desesperación.
« Tuve que admitir que fue delicado, incluso doloroso para ella, que me convirtiera en madre. Pero no lo logré. Imposible seguir adelante y sonreír ante esta nueva vida que me esperaba. "
Cuando llegué a casa, ¡mi madre quería “enviar” a su señora de la limpieza para que me ayudara! Cuando le dije que era a ella a quien necesitaba, me regañaron. Ella me acusó de rechazar cualquier cosa que viniera de ella. ¡Pero los paños de cocina, las protecciones, los jabones, no podía soportar más! Solo quería un gran abrazo y sentí que estaba empezando a molestar a mi esposo con mi negrura. Estaba enojado conmigo por no ser feliz con él y se preguntaba cuándo dejaría mi madre de estropearnos la vida. Hablé mucho con él y fue paciente. Me tomó varias semanas seguir adelante.Pero finalmente llegué allí.
Me las arreglé para dejar a mi madre abatida, para comprender que era su elección de vida y no solo la elección por la que había optado el día que di a luz. Ella siempre eligió lo negativo, vio el mal en todas partes. Me prometí a mí misma que nunca dejaría que la mezquindad de mi madre me golpeara de nuevo. Pensé en todas las veces que mi felicidad había sido dañada por uno de sus pensamientos, y me di cuenta de que le había dado demasiado poder. También logré pronunciar la palabra “maldad”, que por lo general me gustaba excusar, encontrando en mi madre todo tipo de coartadas atrapadas a su vez en su infancia o en su vida de mujer. Lo puedo decir hoy: arruinó mi parto, no supo ser madre ese día. Mi hija seguramente me reprochará un montón de cosas al crecer, pero una cosa es cierta: el día de su nacimiento, estaré allí, disponible, y estaré ansiosa por ver al pequeño ser que ella habrá creado y Voy a. le diré. Le diré “Bien hecho por este pequeño bebé. Y sobre todo, les daré las gracias. Gracias por convertirme en madre, gracias por separarme de mi madre y gracias por ser mi hija.