Robert Pattinson: 'Mi fama viene de la vergüenza'

Él claramente quiere que te sientas cómodo en su presencia. Te vuelve a llenar el té, te saca una servilleta del servilletero, te pide permiso para fumar. El actor de la película "High Society", que se estrena en los cines rusos el 11 de abril, tiene una forma extraña y conmovedora de alborotar constantemente su cabello. Tiene inseguridad, ansiedad, puerilidad.

Se ríe a menudo y de muchas maneras: se ríe, sonríe, a veces se ríe, generalmente de sí mismo, de sus fracasos, acciones o palabras ridículas. Pero toda su apariencia, su manera amable, es la negación misma de la ansiedad. Parece que Robert Pattinson simplemente no se enfrenta a las preguntas que siempre nos preocupan a todos, el resto: ¿soy lo suficientemente inteligente?, ¿dije esto ahora mismo?, ¿cómo me veo en general?

Le pregunto cómo dirigirme a él: Robert o Rob, él responde: sí, como quieras. ¿Se siente cómodo sentado junto a la ventana? No hay nadie en el café de Nueva York después del almuerzo, podemos mudarnos a un lugar donde definitivamente no habrá corrientes de aire. Él responde, dicen, es importante que me sea conveniente, porque estoy aquí en el trabajo. ¿Está aquí por placer? Grito, incapaz de resistir. Rob, sin lugar a dudas, responde que una vez decidió: todo en su vida será divertido, y también trabajo. Y esta armonía marca toda su apariencia.

Simplemente destila la tranquilidad de una persona que sabe por qué motivos preocuparse, y cuáles no valen la pena, en qué gastar experiencias y qué simplemente requiere tomar decisiones. «Estrictamente formal», como él dice. Lo envidio, no su fama universal, ni su apariencia, ni siquiera su riqueza, aunque los honorarios de cada una de las tres estrellas principales de la saga de Crepúsculo ascienden a decenas de millones.

Envidio su impermeabilidad a la ansiedad, su deseo de ser un conversador indefectiblemente agradable incluso para un periodista, aunque él, quizás, haya sufrido más que nadie con los tabloides. No entiendo cómo fue capaz de alcanzar esta serenidad ilustrada, aunque las expresiones tormentosas que su temprana fama de «crepúsculo» había contribuido al desarrollo de propiedades exactamente opuestas. Y decido empezar con este tema.

Psicología: Rob, ¿cuántos años tenías cuando te convertiste en el ídolo de todas las adolescentes de la Tierra?

Roberto Pattison: ¿Cuándo salió Crepúsculo? hace 11 años yo tenía 22

La fama mundial te ha cubierto. Y esta tormenta de adoración continuó durante cinco años, nada menos...

Y ahora a veces abruma.

Entonces, ¿cómo te afectó todo esto? ¿En qué te convertiste después de «Crepúsculo»? ¿Qué cambió tu fama inicial? ¿Quizás herido? Es lógico suponer que…

Oh, tanto antes como después de Crepúsculo, cada vez que veo que le hacen esta pregunta a alguien, pienso: ahora otro idiota dirá cómo lo atraparon los paparazzi, qué increíbles rumores sensacionalistas están esparciendo sobre él, cómo es que todo no coincide con su personalidad pura y rica y ¡qué cosa tan terrible es ser famoso! En general, mi objetivo no era ser uno de esos idiotas. Pero esto es realmente un inconveniente: cuando no puedes salir a la calle, y si ya saliste, entonces con cinco guardaespaldas que te protegen de una multitud de chicas...

Y además, ja, me veo raro entre ellos cuidando mi, por así decirlo, cuerpo. Son tipos grandes, y yo soy un vampiro vegetariano. No te rías, la verdad es un trasfondo desfavorable. Pero no busco un fondo favorable, sino que en tanta fama veo… bueno, algo socialmente útil. Como: tocaste algún hilo tierno en las almas, ayudaste a derramar los sentimientos que estaban escondidos, tal vez no sea ese tu mérito, pero te convertiste en una imagen de algo sublime, que tanto les faltaba a estas niñas. ¿Es malo? Y en combinación con las tarifas, en general es maravilloso... ¿Crees que es cínico?

De nada. Simplemente no creo que cuando tres mil adolescentes te siguen día y noche, puedas mantener la calma. Y es comprensible: tanta fama te limita, te priva de la comodidad habitual. ¿Cómo se puede tratar esto filosóficamente y no cambiar, no creer en la exclusividad?

Mira, soy de Gran Bretaña. Soy de una familia rica y completa. Estudié en una escuela privada. Papá comerciaba con autos antiguos: autos antiguos, este es un negocio VIP. Mamá trabajaba en una agencia de modelos y de alguna manera me empujó, entonces un adolescente más joven, en el negocio del modelaje. Anuncié algo así allí, pero, por cierto, yo era una modelo terrible, ya en ese momento más de un metro ochenta, pero con una cara de niño de seis años, horror.

Tuve una infancia próspera, suficiente dinero, relaciones en nuestra familia... sabes, no entendía de qué se trataba cuando leí sobre el abuso psicológico, sobre todo este engaño y cosas por el estilo. Ni siquiera tuve un indicio de tal experiencia: presión de los padres, competencia con hermanas (por cierto, tengo dos). El pasado fue bastante despejado, siempre hice lo que quise.

No estudié bien, por supuesto. Pero los padres creían que la falta de algunas habilidades se compensaba con otro tipo de talento, eso es lo que papá siempre decía. Solo necesitas encontrarlos. Mis padres me ayudaron con esto: comencé temprano a estudiar música, tocando el piano y la guitarra. No tenía que afirmarme, recuperar mi territorio.

Entonces, ¿dónde me obsesiono con la inviolabilidad de mi vida personal? Soy muy afortunada, así que puedo compartir bastante si alguien lo necesita. Recientemente leí que en Rusia, en el Gulag, el porcentaje más alto de sobrevivientes estaba entre los ex aristócratas. En mi opinión, esto se debe a que tuvieron un pasado que no les permitió desarrollar un sentimiento de inferioridad, agravar el problema con la autocompasión. Eran más resistentes porque sabían lo que valían. Es de la infancia.

No comparo las circunstancias de mi fama «crepuscular» con el Gulag, pero mi familia estableció definitivamente una actitud sobria hacia mi propia persona. La gloria es una especie de prueba. Por supuesto, es frustrante que el equipo de una pequeña película de arte se vea obligado a cenar en una habitación de hotel por tu culpa, y no en un restaurante, y grite como "¡Rob, te quiero!" y las piedras vuelan, envueltas en billetes de aproximadamente el mismo contenido… Bueno, avergonzados delante de los compañeros. Esta notoriedad mía está asociada para mí más a esta especie de vergüenza que a una molestia real. Bueno, con simpatía. Y me encanta este negocio.

¡¿Cuándo te compadeces?!

Bueno, sí. Hay pocas razones reales, pero todo el mundo quiere atención personal. Los fanáticos no son una atención personal para mí. Adoran a ese hermoso vampiro que estaba por encima del sexo con su amada.

También tendrás que preguntar por ese amado. ¿Te importa? Esto es bonito...

tema delicado? No, pregunta.

Usted y Kristen Stewart estaban conectados por el rodaje de Crepúsculo. Jugaron a ser amantes y resultaron ser pareja en la realidad. El proyecto ha terminado, y con él la relación. ¿No crees que la novela fue forzada, y por lo tanto terminó?

Nuestra relación se vino abajo porque teníamos poco más de 20 años cuando nos juntamos. Fue un apuro, una ligereza, casi una broma. Bueno, en realidad, yo tenía esta forma de conocer chicas en ese entonces: acércate a la que te gusta y pregúntale si alguna vez se casará conmigo, bueno, con el tiempo. De alguna manera funcionó.

La tontería a veces es encantadora, sí. Mi amor con Kristen era como esa broma. Estamos juntos porque es fácil y correcto en estas circunstancias. Era amistad-amor, no amor-amistad. ¡E incluso me indignó cuando Chris tuvo que disculparse por la historia con Sanders! (El breve romance de Stuart con Rupert Sanders, el director de la película Blancanieves y el cazador, en la que actuó, se hizo público. Stewart tuvo que disculparse públicamente «a aquellos a quienes lastimó sin saberlo», es decir, a la esposa de Sanders y a Pattinson. — Nota ed.) ¡No tenía nada por lo que disculparse!

El amor termina, le puede pasar a cualquiera, y pasa todo el tiempo. Y luego… Todo este ruido alrededor de nuestra novela. Estas fotos. Estas felicitaciones. Esta angustia son los héroes románticos de una película romántica en una relación romántica en nuestra realidad poco romántica… Durante mucho tiempo nos hemos sentido parte de la campaña de marketing del proyecto.

Uno de los productores dijo entonces algo como: qué difícil será hacer una nueva película sobre el amor eterno de los personajes ahora que su amor resultó no ser eterno. ¡Maldita sea! Ambos nos convertimos en rehenes de Crepúsculo, herramientas del negocio del entretenimiento público. Y esto me tomó por sorpresa. Estoy confundido.

¿Y hicieron algo?

Bueno... recordé algo sobre mí. Sabes, no tengo una educación especializada, solo clases en el círculo escolar de teatro y entrenamientos ocasionales. Yo solo quería ser un artista. Después de una producción teatral, conseguí un agente y ella me consiguió un papel en Vanity Fair, tenía 15 años interpretando al hijo de Reese Witherspoon.

Mi mejor amigo Tom Sturridge también estaba filmando allí, nuestras escenas fueron una tras otra. Y aquí estamos sentados en el estreno, pasa la escena de Tom. Incluso nos sorprendemos de alguna manera: todo nos parecía un juego, pero aquí parece ser que sí, resultó que es un actor. Bueno, mi escena es la siguiente... Pero ella se ha ido. No, eso es. Ella no fue incluida en la película. ¡Oh, fue ra-zo-cha-ro-va-nie! Decepción número uno.

Cierto, luego la directora de casting sufrió, porque no me avisó que la escena no estaba incluida en el montaje final de «Feria…». Y como resultado, debido a la culpa, convencí a los creadores de Harry Potter y el cáliz de fuego de que debería ser yo quien interpretara a Cedric Diggory. Y esto, ya sabes, se suponía que era un pase a la gran industria cinematográfica. Pero no fue así.

Más tarde, unos días antes del estreno, me quitaron el papel en la obra de teatro en el West End. Fui a las audiciones, pero nadie estaba interesado. Ya caminaba por impulso. Ya he decidido convertirme en músico. Tocaba en clubes en diferentes grupos, a veces en solitario. Esto, por cierto, es una escuela de vida seria. En un club, para llamar la atención sobre ti y tu música, para que los visitantes se distraigan de beber y hablar, debes ser excepcionalmente interesante. Y nunca pensé en mí mismo como tal. Pero después del episodio con la actuación, quería comenzar algo completamente diferente, no conectado con las palabras e ideas de otras personas, algo propio.

¿Por qué decidiste volver a la actuación?

Inesperadamente, me eligieron para Toby Jugg's Chaser, una modesta película para televisión. Hice una audición solo porque me pareció interesante: interpretar a una persona discapacitada sin levantarme de una silla de ruedas, no usar la plasticidad ordinaria. Había algo estimulante en ello...

Recordé todo esto cuando comenzó el alboroto de Crepúsculo. Sobre el hecho de que a veces la vida va de esa manera... Y me di cuenta de que necesito salir de Crepúsculo. A la luz A cualquier luz — luz diurna, eléctrica. Quiero decir, necesito tratar de actuar en pequeñas películas cuyos creadores se fijen objetivos artísticos.

¿Quién hubiera pensado entonces que el propio David Cronenberg me ofrecería el papel? (Pattinson interpretó en su película Map of the Stars. — Approx. ed.). ¿Que obtendré un papel verdaderamente trágico en Remember Me? Y también acepté “¡Agua para elefantes!” — una completa negación de la fantasía y el romance de «Crepúsculo». Verás, realmente no sabes dónde encontrarás, dónde perderás. Hay más libertad en los proyectos de arte. Depende más de ti, sientes tu autoría.

De niño me encantaban los cuentos de mi padre sobre técnicas de venta, es vendedor de autos por vocación. Esta es una especie de sesión de psicoterapia: el especialista debe “leer” al paciente para guiarlo por el camino de la curación. Me parece que esto se acerca a la actuación: le muestras al espectador la forma de entender la película. Es decir, vender algo para mí está al lado del desempeño del papel.

Una parte de mí ama el arte del marketing. Tiene algo de deportivo. Y no entiendo cuando los actores no quieren pensar en el destino comercial de una película, aunque sea de autor. Esta es también nuestra responsabilidad. Pero, en general, al final, "Crepúsculo" me mostró el camino correcto: la participación en una película seria, sin importar cuán bajo sea el presupuesto.

Dime, Rob, ¿ha cambiado también con el tiempo el alcance de tus relaciones personales?

No, eso no… Siempre he envidiado a las personas de mi edad y sexo que pasan de una relación a otra sin problemas. Y sin ofender nada. Yo no. Las relaciones son algo especial para mí. Soy un solitario por naturaleza y una refutación visible de la teoría de que quien tuvo una familia feliz en la infancia busca crear la suya propia. Yo no.

¿Estás buscando formar una familia?

No, ese no es el punto. Es solo que mi relación es de alguna manera... más fácil, o algo así. No es que fueran frívolos, son simples. Estamos juntos mientras nos amemos. Y eso es suficiente. Yo de alguna manera... no eche raíces, o algo así. Por ejemplo, soy indiferente a todo lo material. No considero esto una manifestación de mi espiritualidad especial, soy una persona común cuya vida se ha desarrollado de manera inusual, y eso es todo.

Pero esto, que no me gusta el dinero, me lo señaló recientemente un amigo. Y con reproche. "Pase un minuto con el libro, olvídese de Pabst y mire las cosas con seriedad", dijo sobre mis actividades habituales: ver películas y leer. Pero, para mí, el dinero es solo un sinónimo de libertad, y las cosas… nos cimentan. Tengo una casa pequeña, y no para los estándares de Hollywood, pero en general, en Los Ángeles, porque me gusta estar entre los manglares y las palmeras, y a mi madre le encanta tomar el sol junto a la piscina, y un penthouse en Nueva York, porque mi padre está obsesionado con el Brooklyn histórico. Pero para mí no fue un problema vivir en pisos alquilados. Simplemente no quería moverme más… ¿Quizás esto significa que estoy empezando a echar raíces?

Tres de sus películas favoritas.

«Volando sobre el nido del cuco»

La pintura de Milos Forman impresionó a Robert cuando era un adolescente. “Lo interpreté cuando tenía 12 o 13 años”, dice el actor sobre McMurphy, el héroe de la película. “Era terriblemente tímido, y Nicholson-McMurphy es la decisión personificada. Se podría decir que, en cierto modo, él me hizo quien soy.»

«Secretos de un alma»

La película se hizo en 1926. ¡Es increíble!» Pattinson dice. Y efectivamente, ahora la película se ve, aunque estilizada, pero completamente moderna. El científico sufre un miedo irracional a los objetos afilados y un deseo de matar a su esposa. Georg Wilhelm Pabst fue uno de los primeros cineastas que, siguiendo a los pioneros de la psicología, se atrevió a indagar en los oscuros rincones del alma humana.

«Amantes del Puente Nuevo»

Esta película es pura metáfora, dice Pattinson. Y continúa: «No se trata de un rebelde ciego y un clochard, se trata de todas las parejas, de las etapas por las que pasan las relaciones: de la curiosidad a la otra, a la rebelión del uno contra el otro y el reencuentro en un nuevo nivel de amor».